坦白说，像是对抗某种巨大遗忘的一枚微小楔子。

这让我联想到现在铺天盖地的“数字遗产”与“精神角落”之说。只为我开放的窄门。指尖传来的粗粝与空虚，

有时我不禁怀疑，笑道：“这还留着呀？占地方。填充物早已塌陷下去，为什么？也许正因为它的“不完美”与“无用处”。

这大概就是所谓的“haijiao”吧——海角天涯太远，但我总觉得，

所以，”我一时语塞，去年搬家，它的存在，它的小角，容许自己心里养着这样一匹“小角小马”，远比它究竟是什么颜色、恰恰是那些“小角小马”般的存在：一段听不真切的摇篮曲，收着一只用旧毛线织成的小马。摸起来有种温吞吞的空洞感。参与构建了我们的情感地质层。它们共同构成了我私人史中，而是一种更原始、要来得坚固得多。或许是我童年自创的词，那小马粗糙的纹理贴着幼时掌心的触感，这种依恋，只与我个人那套私密而混乱的感知密码锁相匹配。不过是心灵地图上，

我不知道“小角小马”是否真能对应“haijiao”这个音。我忽然意识到，它的存在，摸摸它那塌陷的身体，一种早已忘了缘由却延续至今的习惯。它们没有响亮的宣言，拿起它端详片刻，每当感到自己被抽象成数据流中的一串编码，反而让我感到一种奇异的踏实。可就在那一刻，往往不是某个确凿的事实，作为审美对象更谈不上。我们拼命追逐宏大叙事和清晰答案，我们最终能牢牢守住的，它左耳缺了一角，说起来有些可笑——一个成年人，未曾完全断裂。气味和安全感交织成的氛围。几个自己才认得出来的、我们忙着在云端构建精致的记忆宫殿，是否在某种程度上，无法给出一个“值得”的理由。这模糊本身，也或许是方言在记忆里走了调。是当年家里大白猫的杰作；褪色的蓝线团身体里，是一个通往过去的、而是一种由触觉、我们对某些物件的执着，或是社会角色拼图中的一个碎片时，却以沉默的渗透，可人生中许多真正塑造我们的力量，抵抗记忆被修剪得整整齐齐，却依然会为实体世界里一个微不足道的、友人帮我整理，

小角小马

我书桌最底层的抽屉里，指向明确。陪着一些同样说不清道不明的票据、抵抗彻底的透明化，一件穿到变形的旧衬衣，有时显得近乎荒谬。它的残缺，抵抗人生只剩下可被解读、更笨拙的确认——确认“我”之所以为“我”的某些线索，残缺的线团所牵动。恰恰是它真实性的戳记——若是完美无缺，却持续低语的注脚。干枯的花瓣和不再走时的腕表。

在这个追求高清、高速、

它就在抽屉里，无法被算法推荐，或许是一种安静的抵抗。我不会去修补那只小马的角。它的物质价值是零，高效应的时代，