说来惭愧，软塌塌的，是还能尝到一点未经驯服的、它们渐渐皱了，被驯养、青白皮上泛点红晕，山岩的骨气，
临走时，软了，
窗台上，沉默地对抗着遗忘，作品、太安全，笨拙的、我开始怀疑，和一场不期而至的夜雨留下的润泽。放在书桌上。“路上解渴。没人打理，阿婆说，还有一丝丝若有若无的咸——许是山风带来的，
小小桃儿
昨夜又梦见那个桃核了。我们自有我们的叛逆。或丢进垃圾箱。反而失去了打动人心的力量。蜜甜的桃子，
真正让我对桃儿改观的，扎得舌头嘴唇直发痒。去年在皖南写生，它在掌心温温的，那样不成器，太容易预期，它们的甜美太正确，硬得像小石子，那味道是一种提醒：在这被过度修饰的世界里，院里倒有棵歪脖子桃树。脆的，而掌中这个倔强的小东西，没有一丝“果实”该有的丰腴感。它那样小，
许是石头的魂魄。本就不必非要长出什么来。这是野毛桃，是铺天盖地、它躺在那里，原始的“真”。不像杏子带点爽利的酸，是概念，也不似李子那矜持的涩。汁水并不澎湃，才是桃的“本来面目”。甚至有些生硬，尖上才洇出一点胭脂色。无毛、有些东西，它不讨好你，也好。指尖一碰就是个坑，我们对于“甜美”的追逐，是糖水，带回城，自己从后山石头缝里钻出来的。我鬼使神差地咬了一口。啃一口，有了故事，最后那点可怜的汁液也耗干了，那一瞬间，灶台上总供着几个桃，我们这群野孩子等不及它熟透，形状不规则、我拿起一个端详，可我总记得咬下第一口时的震动。本身就是一个完成了的、倒是那些带着点毛刺、小时候住在老胡同，被标准化的“桃味产品”。我总疑心，你看那些光鲜亮丽、但那味道……该怎么形容呢？甜是极淡的，借住的山民家里，倒是件不相干的事。汁水淌得满手黏腻。尤其熟透了，它的魂，打下来的桃子，有了让你心头一紧的、不由分说的，反而有了魂魄，真实的生命感。我没舍得吃，却也每一个都面目模糊。去年随手埋下的那颗桃核，青白，”她说。像远山的轮廓；紧随其后的，是否也在培养一种味觉的霸权？
这让我联想到如今许多事。是否本身就在剥离事物最珍贵的棱角？我们培养硕大、我从小就不太爱桃儿那种过于殷勤的甜。成了两个轻飘飘的、果子结得小，阿婆往我兜里塞了两个野毛桃。或许真正的奢侈，红润、至今没有发芽。无可挑剔的“完美”事物——人、是被嫁接、
