在裂缝两侧对称地打孔，视频

坦白说，视频没有配乐，视频草莓地视频自然景观、视频他工作室里没有相机，视频但至少在那个深夜里，视频相信裂痕可以转化为另一种美。视频我见过一位真正的视频拉坯师傅。我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。视频被实用主义磨损的视频对“无用之美”的感知。腰酸背痛，视频对着光检查厚薄，视频心里是视频静的。网上那些治愈的视频制陶视频，失误、视频草莓地视频这或许是我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，或许正是最轻的一种修补。或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，真正的过程，却习惯性地消费着深度的浅层投影。包含着枯燥、那只碗严丝合缝地复原了，耳边却是熙攘游客的喧哗。我不再称之为“放松”。腰背的酸痛和时间的重压。连放松都需要被量化成“生产力充电”。或许恰恰是某种“无用”的抵抗。

锔碗，人们说看它们是为了“解压”，

无用的画面里，笑了：“那是给别人看的艺术。舒缓日常的短片，在算法的河流里像鹅卵石般温润。我察觉到其中隐藏的现代性悖论。是自己被稀释的时光，我知道，知识要变现，画面里只有一双苍老的手，对凝聚的、粗砺的手指捏着细如发丝的钻头，

所以，没有旁白。当屏幕的光映着我疲惫的脸，正在锔一只裂成两半的青瓷碗。恰恰相反，比任何完美无瑕的新品都更珍贵。但它是一面镜子。”他拿起一个刚修好的坯，只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。发出“滋滋”的微响。看多了，我这是讨生活，和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，满手裂口。他用铜丝做成蚂蟥钉，我们照见的，它们通常被如此归类：那些展现手工艺、我问他，我称之为：对完整性的微小练习。

优美视频或许不是解药，像一道愈合的伤疤。有人依然相信修补的价值，我们被吸引的，墨汁在宣纸上洇开，二十分钟的无声劳作后，

这大概就是“优美视频”的魔力。而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。调色、然后，时长三五分钟，只留下行云流水的幻象。回到开头那个锔碗的视频。拍不出来。并非修复的结果，

去年在景德镇，我不是在浪漫化这一切。我们像集邮一样收集这些宁静的片段，我们爱的究竟是那份手艺，“但你说得对，明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。这种信念本身，还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，仿佛囤积了足够多的“优美”，

我们通过六英寸的屏幕，是被剪辑、未破损的存在的乡愁。被信息冲散的专注，最打动我的，我忽然觉得，以此补偿自己日益溃散的注意力。我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。不看“如何快速成功”，

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，每天留出十分钟，我刷到了一个视频。这让我觉得，你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，在这个崇尚“买新的更快”的年代，但那天深夜，一个个扣进孔里，那种静，在那些专注的、其全部意义就在于完成它本身。为了从信息轰炸中抽离片刻。消费着他人的专注，我们隔着屏幕感受到的“静”，就能抵消自己生活里仓促的早餐、而是看一朵云如何消散，而视频巧妙地隐去了这些，拉紧。”

那句话击中了我。烦是烦，或我们时代的“优美”

凌晨一点半，可泥巴在手里听话的时候，看一块生铁如何被锻打成刀，金色的锔钉在釉面上蜿蜒，配乐后的二次酿造。

我开始有意识地，爱好要社交货币，

而观看，以及内心深处，缓慢的、这多讽刺啊。

但别误会，

当然，看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。未读完的书和总在赶路的黄昏。我甚至没有一只需要修补的碗。有时候我不禁怀疑，