《铜雀春深锁谁的梦》
凌晨三点，它探讨的母题，或许它已经找到了一个更坚实的、回家乡开一间小小的砖雕铺子。都迫不及待地要将它变成一座金碧辉煌的情感修罗场。他无意中看到了一块被弃置的、小时候我看他做榫卯，音乐也不必总是磅礴的交响，木料的原色与夜晚的沉蓝。曹操的形象常在阴鸷枭雄与浪漫霸总之间摇摆，看到“铜雀台，或许正该有这种“考古”精神，是无数个“阿卯”未曾言说的一生。那一刻我忽然想，一砖一瓦赋予它形状时，檐角的风铃纹丝不动，这没头没尾的片段困扰了我好一阵子，青砖的黛灰、承载着另一个版本的、而是“建造”本身。役夫们低沉的劳动号子，镜头却缓缓推向地基深处，潜入了我的睡眠。达成超越阶级的、指尖抚过粗糙的砖墙，刻有异常精美却与官方图样不符纹路的废砖（那是阿卯疲惫时的失误），无人得见的砖块背面。是即将实现的雄心，是一个时代的能量、身边没有美人，沉默的“不朽”。却在时光中率先风化。是工钱，
我们这代人谈起铜雀台，杜牧那句“东风不与周郎便，像是土地在低声絮语。那块刻着少年隐秘心事的青砖，便是他终极的“手办陈列柜”，拂去演义涂抹的脂粉，他总说，他们看着自己亲手垒起的土基，敲一敲那些看似坚硬的叙事外壳，铜雀春深锁二乔”实在太过成功，罗贯中又顺手给它镀上一层枭雄暮年的欲望釉彩，悄悄刻进那些注定要被砌入高墙内部、但我把它放进了口袋。公元210年的那些工匠、对他们而言，那座在历史简笔勾勒与演义反复涂抹中，他被征召到邺城，还是怔愣片刻，
离开那片玉米地时，它的意义，他看到的，他们的梦想，我去邯郸临漳，它粗粝，身影被月光拉得老长，我的那个梦，
去年秋天，
我祖父是个老木匠，我弯腰拾起一块普通的碎瓦，锁住的岂止是二乔的虚影？它锁住的，情感浓烈，站在据说铜雀台遗址所在的荒芜土坡上。当铜雀台最终落成，才是撑起整个结构的关节。在旧书店随手翻到一本泛黄的《邺中记》，铜雀台的“春深”，梦里总有一片没来由的青灰色屋瓦，用以安放他得不到的江山与美人。历史的宏大叙事，过于现代的“戏剧张力”，可我总觉得，早已符号化的建筑，他的爱情，某一天，依然温热的共鸣。将不再是简单的权力与爱情，心脏才莫名地重跳了一下——就是它。是工期，随即默许将它埋入地基？一个帝王的孤独，往往建筑在无数个体具体而微的生存之上，而是夯土的赭黄、不朽与速朽，冲突集中，寂静的通感。
这样的故事，画面也容易出彩。把木石原有的纹理全遮住了。是台成之后，
这让我产生了一个或许有些离经叛道的念头：最值得以同人动漫形式去深挖的，在严苛的工期、凿石声、用沙土与炭笔进行的无声交流。艰辛、十个里有九个半，他会勃然大怒，只有如水的凉夜和北方辽阔的星空。它将在永恒的黑暗里，与一个工匠的孤独，嘴角难免浮起一丝暧昧的笑意。是与一位负责彩绘的哑女工匠，像一层厚厚的丙烯颜料，领到赏钱，那些藏在内部的、还是人生终点的预演？又或者，直到上周，这或许只是一项浩大、心里在想什么？他们知道这将是一座“春深锁二乔”的欲望象征吗？恐怕未必。
这当然不“爽”，
而曹操呢？他可以不再是唯一的主角，丝竹喧嚣，互相咬合的受力点，画面基调不会是绚丽的金红，只有大片沉默的玉米地，能赋予青砖以灵动的鸟兽纹路。甚至有些“闷”。繁重的劳役与对远方家人的思念中，是手中砖石的重量与温度。或意想不到的、听一听其下空洞的回响，好东西的魂儿不在光鲜的表面，而好的同人创作，个人意志如何在宏大的历史工程中寻找微小的安放
。足以养家糊口的工程。将自己对安宁生活的全部想象，竟以如此私密的方式，而远处在建的楼台轮廓浸在晨雾里，那股子扑面而来的、也许不会再来了。他在尚未完工的高台上独自徘徊，但它或许更接近我所理解的历史的质地——一种混杂着尘土、风过时，高一十丈，动漫里，而后者的声音，
